Kenangan pada yang Telah Pergi

Kemarin sebelum ke rumah Ibu, kami ke rumah Pit – tetangga sebelah rumah di Dabo – untuk mengambil barang kiriman mamak. Diantara beberapa kiriman itu ada satu barang yang membuat aku mengenang kembali kakakku, Rosini Djuwita (Ita). Kalung, sebuah kalung Alm. yang dikirim mamak untuk Dymsi.

Kami memanggil Alm. “Wong”. Asal kata ini dari film serial chinese lama yang pernah tayang di TPI, pemaran utamanya bernama Wong Moge. Dan panggilan itu diberikan oleh keponakan pertama kami yang ketika itu berumur setahun lebih. Dalam memoriku, Wong adalah yang terbaik, kakak perempuanku satu-satunya yang ikut membantu membesarkanku. Tanggal 14 Juni yang lalu, kalaulah wong masih ada, kalau tidak salah Wong berumur 40 tahun. Apa tidak hati Mamak sedih, karena Wong adalah satu-satunya anak perempuannya selain aku yang tinggal bersama beliau. Apalagi Bapak juga telah tiada. Pekerjaan rumah tangga seperti mencuci, menyetrika dan membersihkan rumah dan halaman adalah pekerjaan Wong.

Memandang kalung itu, sungguh tak bisa kubayangkan bagaimana perasaan Mamak, terlebih pada saat membuka kalung itu dari leher Wong yang telah kaku. Wong yang ketika itu tinggal jasadnya saja, sementara ruhnya entah berada di mana. Wong yang telah lepas dari rasa sakit yang dideritanya sebelum pergi meninggalkan kami semua.

Aku yang jauh, merasakan Wong tetap ada di Dabo, melakukan aktifitasnya sehari-hari. Padahal sesungguhnya Mamak adalah orang yang paling tau, paling sadar bahwa anak perempuannya itu telah tiada.

Jujur, aku merindukan Wong, seperti aku juga merindukan Bapak. Kami punya banyak waktu yang pernah dihabiskan bersama. Kadang tanpa kita sadari satu persatu orang yang kita sayangi pergi menghadap-Nya. Semoga mereka diampuni Allah, semoga mereka mendapat tempat terbaik di sisi-Nya.